«Лента.ру» продолжает цикл публикаций о самых резонансных нераскрытых преступлениях, совершенных в СССР и России. Несмотря на участие в расследованиях опытных криминалистов и следователей, эти дела так и остались «глухарями». В предыдущей статье речь шла об исчезновении в Москве знаменитого галериста Гарига Басмаджяна. Сегодня наш рассказ — о том, как 1 апреля 1985 года в Мадриде пропал знаменитый советский физик Владимир Александров. Ученый создал уникальную математическую модель ядерной зимы: он предсказал, что случится с планетой, если США и Советский Союз применят атомное оружие. Благодаря работам Александрова ядерные державы стали заключать договоры о разоружении. Однако это стало ударом для военных: не исключено, что именно они решили отомстить ученому руками спецслужб...
«Он умел в нужное время собраться»
Владимир Александров родился 1 января 1938 года в Затоне им Парижской коммуны на Волге. Школьные годы будущего ученого пришлись на послевоенное время и прошли в Подмосковном поселке Ильинское. Александров оказался одним из самых старательных учеников. Из всех наук наибольший интерес у Владимира вызывала физика.
После получения аттестата о среднем образовании молодой человек поступил в Московский физико-технический университет, где учился на кафедре академика Михаила Лаврентьева. Александров быстро выучил несколько иностранных языков, в том числе английский.
Володя пропускал и лекции, и семинарские занятия, но всегда умел в нужное время собраться. Он трижды сдавал мне экзамены по разным дисциплинам. И я, очень придирчиво к нему относящийся, вынужден был поставить ему три пятерки!
Позже именно знание в совершенстве английского языка позволит физику работать в Национальном центре атмосферных исследований США (NCAR) в конце 70-х — начале 80-х годов.
А в 1967 году 30-летний Александров стал кандидатом наук, защитив диссертацию на тему «Течение излучающего газа в осесимметричных соплах». Через несколько лет после этого научный руководитель физика Никита Моисеев предложил ему создать компьютерную модель, которая сможет отобразить взаимодействие атмосферы и гидросферы Земли.
Владимир Александров
Фото: Ccas.ru
Специально под этот проект на базе Вычислительного центра Академии наук СССР была создана лаборатория, главой которой и стал Владимир Александров. Моисеев не случайно назначил его руководителем группы: Александров отлично умел работать в команде, не отличался высокомерием и всегда был готов во всем помочь коллегам.
Прогнозы ядерного Апокалипсиса
Создание модели взаимодействия атмосферы и гидросферы оказалось нелегкой задачей, но Александров приступил к ней с энтузиазмом. Ученый проделал большую работу, однако на одном из ее этапов стало ясно: для создания полноценной программы мощности отечественных компьютеров просто не хватает.
Тогда между учеными Советского Союза и США была достигнута договоренность, благодаря которой физик получил возможность работать на более современной американской вычислительной технике. Командировка за океан длилась около восьми месяцев и закончилась весьма успешно.
Домой Александров вернулся с уникальной моделью, наиболее полно отображавшей связь атмосферы и Мирового океана. В начале 80-х воодушевленный успехами своего ученика академик Моисеев рискнул поставить перед ним более сложную задачу — на основе его первых исследований рассчитать, что произойдет с биосферой Земли, если начнется ядерная война.
На такую мысль академика натолкнуло скандальное исследование астрофизика из США Карла Сагана. Оно было посвящено ядерной зиме — прогнозу общего состояния климата планеты после войны с использованием атомного оружия. В опубликованной в марте 1983 года работе Саган утверждал, что в этом случае на Земле начнется настоящий Апокалипсис.
По мнению ученого, поднявшаяся в атмосферу сажа перекроет поток солнечного света, что приведет к резкому похолоданию (на 15-30 градусов) и наступлению ночи, которая, по самым приблизительным расчетам, продлится около года. Из-за разницы температур над сушей и океанами начнутся ураганы. А человечество при таком сценарии не сможет себя прокормить: земледелие и скотоводство будут попросту невозможны из-за постоянного холода.
«Шанс, который нельзя упустить»
Версия астрофизика Сагана была гипотетической: этим сразу воспользовались скептики, которые обвинили ученого в том, что он слишком сгущает краски.
Когда мы получили эти материалы, то я сказал Александрову и сотруднику его лаборатории Стенчикову: «Вот шанс, который нельзя упустить. Сегодня только наша система способна проверить справедливость гипотезы астронома!»
Спустя несколько месяцев Александров создал модель, подтверждающую теорию Сагана. При помощи математических вычислений ученый доказал, что даже при использовании СССР и США всего лишь 30 процентов своего ядерного потенциала в биосфере Земли произойдут кардинальные изменения.
Карл Саган
Фото: AP
Так, согласно расчетам, гибель будет ждать все тропические леса и их обитателей, а в случае, если стороны обменяются ядерными ударами в теплое время года, погибнет даже тайга. Температура, по прогнозам Александрова, начнет повышаться лишь через год после начала ядерной зимы.
Фрагментарное очищение планеты при этом займет около 150 лет, а полного ее восстановления при этом не произойдет никогда. Согласно модели Александрова, спустя 30 лет после ядерных ударов в атмосфере Земли значительно возрастет содержание угарного газа и в целом планета изменится до неузнаваемости.
В конце октября 1983 года делегация советских ученых, в числе которых был Александров, презентовала результаты исследований на конгрессе в Вашингтоне. Выступление физика произвело эффект разорвавшей бомбы — в отличие от теорий Сагана, скептики от мира науки не могли так просто отмахнуться от точной математической модели Александрова.
Благодаря научному исследованию, в которое внес весомый вклад Владимир Александров, мир узнал, что последствия ядерной войны будут страшнее, чем мы думали. Они предстали в совершенно новом свете — еще более страшными
По поручению Пентагона ученые из США начали проверку данных советского физика. Однако, несмотря на всю техническую оснащенность, американцы смогли повторить расчеты Александрова лишь на месяц от начала ядерной зимы. Но и этого хватило с лихвой: данные западной и советской моделей совпали практически полностью.
Вскоре подтвердил правильность советской модели и создатель водородной бомбы Эдвард Теллер. Между тем Александров, который получил всемирную славу после состоявшегося в 1983-м симпозиума в Хельсинки, продолжал активно популяризировать свою работу — он ездил с выступлениями по различным международным конференциям и конгрессам.
Создатель водородной бомбы Эдвард Теллер
Фото: AP
Советский физик выступал с докладами в Сенате США, а однажды одним из его слушателей стал Папа Римский Иоанн Павел II. Благодаря идеальному знанию английского и ораторским способностям Александрова все его выступления имели оглушительный успех. Он добился того, чего не удалось Сагану, — его модель ядерной зимы оказала непосредственное влияние на подписание ведущими странами мира договоров о разоружении и введение моратория на ядерные взрывы.
«У меня было нехорошее предчувствие»
Весной 1985 года Александров собирался защитить докторскую диссертацию, а незадолго перед этим событием отправился на очередную конференцию — мэров безъядерных городов, которая проходила в испанском городе Кордова.
По окончании мероприятия в начале апреля Александров оказался в Мадриде, откуда должен был вылететь в СССР. Незадолго до вылета он вышел из гостиницы и отправился на прогулку. Однако обратно физик так и не вернулся — ученый пропал, и некоторое время спустя его объявили в розыск.
В центре Мадрида
Фото: Public Domain / Wikimedia
Полицейские подняли все данные о лицах, пересекавших границу Испании в последнее время, проверив в том числе аэропорты и железнодорожные вокзалы. Вскоре выяснилось, что никакими из доступных видов транспорта Александров страну не покидал. Наиболее вероятной испанским сыщикам казалась версия, что ученый стал жертвой уличных грабителей.
Но следователи не могли толком объяснить, куда пропало тело Александрова: вряд ли преступники обладали мастерскими навыками заметания следов и сумели спрятать тело так, что его не смогли найти опытные полицейские
Между тем один из коллег ученого сообщил, что тот во время поездки чувствовал недомогание. Так возникло предположение, что Александрову стало плохо на улице и этим состоянием воспользовались злоумышленники, которые, обшарив карманы мужчины, сбросили его в реку.
Дело без зацепок
Доверия к испанским следователям у их советских коллег поначалу не было. Но это длилось лишь до того момента, как испанские власти пошли навстречу сыщикам из СССР и предоставили возможность провести собственное расследование в Мадриде. Первым делом советская следственная бригада тщательно обследовала номер гостиницы, где проживал ученый.
Но никаких зацепок там найти не удалось — все ценности, документы и деньги, которые Александров оставил перед последней прогулкой, были на месте
Тогда сыщики отправились изучать маршруты, по которым ходил физик: их проверили буквально по сантиметру в надежде найти улики, способные помочь в расследовании.
Тем не менее и здесь следователей ждало разочарование: ни частиц одежды, ни следов крови Александрова обнаружено не было. Не дал результатов и опрос всех лиц, с кем во время своего зарубежного вояжа общался физик. Отработав все возможные варианты, следственная бригада вернулась в Советский Союз ни с чем.
Пропавший полковник
Позже возникла версия о том, что к пропаже ученого могли быть причастны западные спецслужбы. Хотя Александров и не был связан гостайной, в свое время он имел доступ к компьютеру Национального центра атмосферных исследований США Ливерморской национальной лаборатории имени Лоуренса, где, помимо прочего, занимались разработкой ядерного оружия.
Национальный центр атмосферных исследований США
Фото: Brennan Linsley / AP
К тому же знакомые физика припоминали, как Александров заявил: мол, полученных им знаний хватит, чтобы стать обладателем данных кодировки ядерных ракет США. Ученый пошутил так после того, как ему отказали в доступе к мощному компьютеру с секретной информацией для запуска ракет. Но спецслужбы могли воспринять эту шутку всерьез.
Также, по словам академика Моисеева, такой ученый, как Александров, мог быть использован Западом для создания моделей в сферах космоса, социологии, обороны и многих других. Впрочем, в похищении физика подозревали не только ЦРУ, но и американских военных, которым он стал большой помехой.
Выступления Александрова с рассказами о последствиях применения ядерного оружия путали военным из США все планы и грозили финансовыми потерями
Летом 1985 года с советскими следователями связался мужчина, живший в Риме. Он сообщил: Александрова пытались похитить сотрудники ЦРУ, но ученый сопротивлялся до последнего и был убит в ходе борьбы. Проверять полученную информацию в Италию отправился полковник КГБ Виталий Юрченко.
Чекист успел встретиться с таинственным источником, который, по словам самого полковника, на деле оказался обычным лжецом и вымогателем. А потом сотрудник КГБ пропал.
История его исчезновения была до мелочей схожа с пропажей Александрова: 1 августа Юрченко вышел из своей гостиницы для прогулки по Ватикану и больше не вернулся
Впрочем, в отличие от ученого, чекист нашелся: спустя несколько месяцев Юрченко объявился в советском посольстве в Вашингтоне. Он рассказал, что под воздействием наркотиков был похищен сотрудниками ЦРУ. Это обвинение возмутило представителей спецслужб США — те утверждали, что Юрченко добровольно согласился сотрудничать с ними.
Но потом полковник КГБ якобы передумал и сбежал в советское посольство. Как бы то ни было, Юрченко вернулся в Советский Союз, а о скандальной истории вскоре забыли.
«Страсть породила в нем самонадеянность к опасности»
Успехам пропавшего физика Александрова были рады далеко не все представители политической верхушки СССР. По воспоминаниям академика Никиты Моисеева, после того как Александров и другие ученые в 1983 году вернулись из Вашингтона, к Владимиру обратился председатель Военно-промышленного комплекса Леонид Смирнов.
Ну чего вы вылезаете? Занимались бы себе дома спокойно своей наукой, а то на весь мир растрезвонили. Без вас астроному [Сагану] и не поверили бы
Поэтому западные СМИ предполагали, что в устранении Александрова могли участвовать сотрудники КГБ. Причиной этого журналисты называли то, что физик в ходе дальнейших исследований нашел собственную теорию несостоятельной и планировал от нее отказаться. Это было бы на руку военным из США, а потому чекисты якобы решили устранить ученого.
Согласно этой версии, устранение физика на территории другого государства было четко спланировано советскими спецслужбами, чтобы исключить малейшие подозрения в их адрес. Но доказать эту версию так и не удалось
Между тем супруга Александрова обращалась с просьбой о помощи в поисках мужа к президенту США Рональду Рейгану и королю Испании Хуану Карлосу I, а собственные расследования также проводили бельгийские и американские журналисты. Но установить, что же случилось с физиком во время роковой прогулки, не удалось и им.
В 2017 году в Испании были обнаружены останки человека, которого полицейские поспешили выдать за пропавшего Александрова. Но вскоре выяснилось, что это ошибка, — и судьба знаменитого физика неизвестна по сей день.
Александров — это мой Дон Кихот. Он был человеком, отчаянно верившим в свою работу, и эта страсть породила в нем наивность и самоуверенность в условиях окружавшей его опасности
