21 июля наследник основателя знаменитой курьерской службы DHL угодил в тюрьму за контрабанду наркотиков. У него была интересная жизнь: он рос в нищете на тропическом острове, в одночасье разбогател стараниями юриста, который когда-то слыл лучшим вором на Гуаме, и снова лишился всего. В его истории есть кровь, интриги, секс и тайны. «Лента.ру» разобралась, кем был его отец и откуда у него такой необычный ребенок.
21 мая 1995 года самолет основателя DHL Ларри Хиллблома пропал с радаров авиадиспетчеров. На следующий день в Тихом океане заметили обломки акваплана Seabee времен Второй мировой, на котором летел 52-летний бизнесмен. Еще через сутки из воды подняли тела двух человек: его пилота и знакомого Хиллблома, который был в самолете. Останки самого миллионера искали несколько дней, но все зря — он исчез без следа. Через неделю операцию свернули, а его признали погибшим.
Завещание Ларри Хиллблома оказалось коротким — всего 11 страниц. Его братья получали по 300 тысяч долларов, а оставшиеся 550 миллионов должны были отойти фонду под началом его старого друга . Предполагалось, что на них будут финансировать медицинские исследования в Калифорнийском университете в Сан-Франциско.
Родные и знакомые исчезнувшего миллионера уже потирали руки, когда к разделу состояния присоединились восемь человек, о существовании которых они даже не догадывались. Тайные дети Хиллблома тоже хотели денег.
Тропический рай
Ларри Хиллблом основал службу экспресс-доставки DHL, когда ему не было и 30. В университете он подрабатывал курьером: возил документы из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско и обратно. Услуга пользовалась спросом, и молодой юрист понял, что на этом можно заработать. В успех не верили даже его друзья, и напрасно: компания росла и процветала. Скоро Хиллблом заработал первый миллион, а еще через десять лет его состояние исчислялось сотнями миллионов долларов.
К 38 годам ему наскучила погоня за деньгами. Он решил, что пора пожить в свое удовольствие, оставил бизнес на попечение менеджеров и переехал на Сайпан — небольшой остров у края Марианской впадины — самого глубокого места на планете. От Сайпана до Токио чуть больше 2500 километров, примерно столько же до Манилы. Это рай для миллионера: прекрасная погода, красивые девушки и очень низкие налоги — в 20 раз меньше, чем в США.
В таком месте состоятельный человек мог жить как король. Хиллблом купил местный банк, телефонную сеть и авиакомпанию, открыл ресторан и собственную газету, которую иногда лично развозил подписчикам. Едва не превратился в политика местного значения, причем агитацией занимался сам: нарисовал плакат с надписью «Голосуйте за меня», повесил на шею и отправился на пляж читать предвыборные речи. Долго судился с Соединенными Штатами за права местных жителей и даже кое-чего добился — юридическое образование не пропало даром.
Ларри Хиллблом
Фото: Slantmagazine.com
Несмотря на богатство, он обходился малым: жил в скромном доме с филиппинской девушкой по имени Жозефина, ходил в обносках и разъезжал по острову на видавшей виды машине. Однажды саудовский принц Наиф ибн Абдул-Азиз Аль Сауд, с которым DHL работала на Ближнем Востоке, прислал на Сайпан скоростной катер и автомобиль «Делореан», как у Марти Макфлая в фильме «Назад в будущее». Оба подарка ржавели без дела — Хиллблом предпочитал старенькую Honda Civic. «Такой приятный человек был, и не скажешь, что миллионер», — вспоминал его бармен.
Слабостью основателя DHL были старые самолеты, и однажды она едва не погубила его. В 1993 году у четырехместной Cessna, которую пилотировал миллионер, заглох мотор. Посадка была жесткой. Хиллблом налетел головой на штурвал и получил тяжелые травмы. «У него на лице живого места не осталось. Он потерял глаз, повредил легкое»,— рассказывал его друг Питер Донничи.
Пластические хирурги в медицинском центре при Калифорнийском университете в Сан-Франциско подлатали разбитое лицо, но не сумели полностью скрыть шрамы. Как заметил один из адвокатов миллионера, после катастрофы в его внешности появилось что-то франкенштейновское. Но Хиллблом все равно не бросил опасное хобби и через два года разбился на акваплане из собственной коллекции.
Девушки миллионера
В 1983 году Хиллблом и Донничи побывали в Палау — островном государстве на полпути из Сайпана в Манилу. Они приехали на конференцию о туризме в Микронезии в неудачный момент: все обсуждали только свежие новости о корейском «Боинге», сбитом над Сахалином. Миллионер слушал разговоры о советской угрозе и откровенно скучал.
На второй вечер Хиллблом пошел в бар и вернулся в гостиницу с боевитой девушкой по имени Кейлани Кинни. Это скрасило ему пребывание на Палау. Через несколько дней он улетел на Сайпан и забыл о ней, а она — нет. «Я была такой молодой, — призналась она много лет спустя корреспонденту Daily Mail. — Может, будь я чуть терпеливее, то вышла бы за него замуж. У нас были хорошие отношения. Но я была плохой девочкой, мне больше хотелось развлекаться с друзьями».
Другие любовницы Хиллблома думали так же, но все они ошибались. Миллионер не хотел отношений и не помышлял о браке. Он считал секс с несовершеннолетними красотками своим хобби и даже не скрывал этого. Его хорошо знали сутенеры по всей Юго-Восточной Азии. Они подыскивали ему 14-летних девочек, а он щедро награждал их за труды. Миллионер хвастался друзьям, что потратил на это 10 миллионов долларов.
Хиллблом очень боялся СПИДа, поэтому предпочитал девственниц. «Он всегда говорил, что не любит "попользованных" девушек, они "уже испорчены", — рассказала Wall Street Journal Мама Анна — хозяйка манильского бара, которая поставляла миллионеру девочек. — Ему не хотелось что-нибудь от них подцепить».
Манила
Для Кейлани Кинни встреча с миллионером закончилась беременностью и рождением сына. Мальчику дали имя Джуниор, а когда медсестра спросила, как звали отца, девушка спутала буквы и ответила: «Ларри Хиллбрум». Так и записали в свидетельство о рождении — с ошибкой.
Через несколько лет Кейлани нашла Хиллблома на Сайпане. Он наотрез отрицал родство, но девушка не отставала. Однажды она забралась к нему в дом посреди ночи, ругалась и кричала, как умалишенная, пока ее не увела полиция. Вода камень точит: в конце концов миллионер сдался и время от времени давал ей деньги на Джуниора.
14-летнюю манильскую танцовщицу Джули Квартеро свела с Хиллбломом Мама Анна. «Девочки сказали мне, что он сорит деньгами и любит девственниц», — вспоминала Джули первую встречу с основателем DHL. Она провела с ним несколько дней и отказалась делать аборт, когда забеременела (на Филиппинах аборты запрещены).
Нгуен Тхи Бе из Вьетнама — исключение из правила. Ей было 18 лет, но Хиллблом, едва оправившийся после авиакатастрофы на Cessna, не стал привередничать. Она работала официанткой в его гостинице и не знала, с кем имеет дело. «Он одевался как бомж, ходил в драных джинсах, и с лицом у него было черт знает что», — объяснял потом ее юрист. «Он не был красавцем, — вспоминала Нгуен. — Но с ним было весело, и он хорошо ко мне относился». По ее словам, миллионер был счастлив, когда узнал о ее беременности. Позже девушка показала ему фото новорожденной дочери, и он пообещал помочь деньгами.
Последний ребенок Хиллблома родился через семь месяцев после его гибели. Во время одной из поездок на Филиппины миллионер положил глаз на 13-летнюю Мерседес Феличиано. Ее мать согласилась продать девственность дочери за 2300 долларов (она уверяла, что деньги требовались на то, чтобы помочь слепой сестре девочки). Мерседес около года жила с миллионером на Сайпане, а он в шутку называл ее Бенц — как автомобиль.
На 11 страницах завещания основателя DHL не было ни слова о его многочисленных незаконнорожденных отпрысках, но это не играло роли. По сайпанским законам, при разделе наследства приоритет всегда получают дети. Надо только доказать, что Хиллблом — действительно их отец.
Погоня за ДНК
Родственники Хиллблома и его фонд не собирались терять деньги без боя и наняли больше сотни адвокатов. У детей тоже имелись защитники: с каждым работали по меньшей мере десять юристов. Интересы сына Кейлани представлял местный адвокат Дэвид Лухан. Он любил рассказывать, что мальчиком учился драться в подпольных игорных домах Гуама, потом промышлял квартирными кражами, попал за решетку и до сих пор считает, что тюрьма — лучшая школа для молодого парня.
Подтвердить права детей на наследство мог тест ДНК, но для него требовался генетический материал погибшего миллионера. С этим возникли проблемы: его тело бесследно исчезло, а родственники Хиллблома наотрез отказались помогать людям, которых они считали самозванцами, незаконно претендующими на их деньги.
Чтобы найти следы миллионера, Лухан нанял специалистов по судебной экспертизе Брэда Поповича и Питера Барнетта. Попович решил начать с обломков разбитого самолета Cessna, принадлежавшего Хиллблому. Его помощник слетал на место крушения и передал, что там по-прежнему всюду кровь. Через месяц прибыл эксперт, но было поздно. «К нашему изумлению, не осталось ни пятнышка, — утверждал он. — Приборная доска демонтирована, сиденье пилота отсутствует. Очевидно, там кто-то побывал».
Барнетт изучил сайпанский дом миллионера. «Когда мы там были, ничто не выдавало, что там вообще жил мужчина, — рассказывал он. — Никаких туалетных принадлежностей, никакой одежды. Не за что зацепиться». Лухан сразу заподозрил девушку Хиллблома — Жозефину. На суде она призналась, что по инструкции партнера миллионера почистила дом с отбеливателем и сложила все личные вещи в пакеты. Потом их спрятали в яме, которую выкопали экскаватором на заднем дворе.
Палау
Фото: LuxTonnerre / Flickr
Оставалась еще одна зацепка. Пластические хирурги, спасавшие лицо Хиллблома после авиакатастрофы в 1993 году, удалили ему родинку. Она по-прежнему хранилась в медицинском центре при Калифорнийском университете в Сан-Франциско. Но и тут Лухана ждал тупик: быстро выяснилось, что кто-то подменил образец. Адвокат не удивился: у Калифорнийского университета, которому причитались миллионы основателя DHL, были веские причины мешать расследованию.
В итоге юристы решили сравнить ДНК самих детей. Тест показал, что у четверых из них действительно общий отец. После этого суд принудил мать и брата Хиллблома сдать генетический материал для проверки. Это окончательно развеяло сомнения. Джуниор Ларри Хиллбрум из Палау и Лори Нгуен из Вьетнама — сыновья основателя DHL, а Мерседита Феличиано и Джеллиан Квартеро — его дочери.
Состояние Хиллблома поделили надвое. Его потомкам досталось по 90 миллионов долларов без учета налогов, остальное — фонду Хиллблома. «Очень надеюсь, что деньги пойдут на то, чтобы сделать жизнь этих детей лучше, — заметил друг покойного, юрист Питер Донничи. — Ведь богатство может помочь им, а может и уничтожить».
Наследники Хиллблома
Донничи как в воду смотрел. Вскоре после решения суда оказалось, что деньги многострадальной Мерседес Феличиано прожирают ее же близкие во главе с матерью и бабушкой, которые продали ее миллионеру за две тысячи долларов. Узнав о наследстве, два десятка родственников несовершеннолетней девушки бросили работу, повисли у нее на шее и быстро загнали ее в долги.
Вьетнамской официантке Нгуен Тхи Бе и ее сыну Лори пришлось не лучше. Юристы тайно перевозили их с одной квартиры на другую, чтобы спасти от похищения. Один из них утверждал, что кто-то предложил ему 500 тысяч долларов, если он выдаст и мать, и ребенка. В конце концов их вывезли в США, где они получили гражданство.
В отличие от других детей, Джуниор Хиллбрум, сын Кейлани Кинни с Палау, застал раздел наследства в сознательном возрасте. Богатство свалилось на него, когда ему было 15 лет. Бедному парню, кормившему кур на дедовской ферме, достались 40 миллионов долларов наличными, три роскошных отеля, пара гольф-клубов во Вьетнаме и контрольный пакет акций банка Сайпана.
Лухан помог Джуниору перебраться в Америку. После переезда мальчик купил дом и поселился там с семьей. Журналист Wall Street journal встретился с ним вскоре после решения суда и спросил, кем он станет, когда подрастет. «Хочу вернуться на Палау и быть фермером, — не раздумывая ответил тот. — Люблю работать с землей».
Джуниор Ларри Хиллбрум в детстве
Кадр: CNBC Prime / YouTube
На практике вышло иначе. Деньги вскружили Джуниору голову. Он настолько вышел из-под контроля, что через год опекунам пришлось отправить подростка в христианскую школу-интернат для трудных детей, страдающих от алкогольной или наркотической зависимости. Не помогло: выйдя, он взялся за старое.
«Ходили в VIP-комнаты в клубах с братанами, пили шампанское Cristal и гуляли по-черному», — рассказывал Джуниор Daily Mail. Наследник основателя DHL пристрастился к наркотикам и в 21 год попался полиции Гуама с метамфетамином и марихуаной в карманах. В довершение всего он попытался при аресте дать полицейскому взятку. Ему повезло: вместо тюрьмы суд отправил его в реабилитационный центр для лечения от наркозависимости.
«Жалею, что в свое время не пошел в армию, вот это точно, — говорит Джуниор. — Просто ради дисциплины. Наверняка и денег сейчас бы было больше».
В своих финансовых проблемах он винит Дэвида Лухана. В 2011 году Джуниор подал на адвоката в суд и обвинил в том, что тот взял за свои услуги 38 миллионов долларов, оставив ему только 12 миллионов. Он потратил уйму сил и средств, чтобы доставить повестку партнеру юриста, который переехал во Вьетнам, но за семь лет сутяжничества так ничего и не добился. Зато Лухан за это время отсудил у наследников Хиллблома почти четыре миллиона.
Похождения Джуниора
В начале 2016 года в аэропорту Палау задержали двух женщин. У них нашли 160 граммов метамфетамина — на черном рынке такое количество наркотика стоило бы 160 тысяч долларов. Полицейский протокол деликатно отмечает, что порошок был спрятан в «полостях тела».
Обе задержанные тут же признались, что их нанял Джуниор Хиллбрум. Полиция, к тому времени подозревавшая наследника в преступных связях, записала его телефонный разговор, в котором он обсуждает контрабанду наркотиков. Через неделю, когда он прилетел на Палау из Манилы, его уже ждали.
На следующий день Джуниор попытался сбежать из тюрьмы. Он вырвался у охранника, когда находился за пределами камеры, выбежал на улицу и вскочил в поджидающий его пикап. Оказавшийся рядом полицейский успел схватить его за рубашку, но водитель нажал на газ. Ускоряющаяся машина волокла стража порядка за собой, пока тот не разжал пальцы и не упал на дорогу. На тихом Палау такое редко увидишь.
Сообщника задержали в тот же день, а еще через день нашелся и сам Джуниор. Заметив полицию, он бросился в океан и попытался уйти от преследователей вплавь, но его догнали и вытащили из воды. В 2017 году его приговорили к 60-дневному тюремному заключению и пяти годам условно.
Джуниор Ларри Хиллбрум
Выйдя из тюрьмы, он остался на Палау со своей девушкой и детьми. «Я занимаюсь серфингом, хожу на рыбалку, что хочу, то и делаю, — рассказывал он. — Мне много не надо. Я ем рыбу, которую сам же и ловлю. Захочу омара или краба — прыгну в воду и достану. Могу обойтись без всяких ресторанов».
Идиллия была недолгой. В октябре его опять арестовали и предъявили новые обвинения. Как выяснилось, ожидая приговора по первому делу о контрабанде наркотиков, он продолжал оплачивать доставку метамфетамина на остров. Ему грозило до 50 лет тюрьмы.
26 июня 2018 года он пошел на сделку со следствием и согласился признать вину в обмен на условный срок. В конце июня суд оштрафовал его на 50 тысяч долларов и освободил при условии, что он пройдет реабилитационную программу и три раза в неделю будет сдавать тест на наркотики. «Пропущенный тест, неспособность предоставить образец для анализа или попытка подменить его будут расцениваться как позитивный результат и вести к немедленному помещению подсудимого под стражу», — заявил судья.
Джуниор продержался чуть больше двух недель. Он не сдал очередной тест и ударился в бега. Спустя несколько дней его взяли в доме его девушки. Наследник основателя DHL снова попал за решетку и теперь, похоже, надолго.