«Лента.ру» продолжает цикл познавательных статей о жизни диктаторов. На прошлой неделе мы рассказывали об иранском шахе Мохаммеде Резе Пехлеви, которого нынешние власти страны изображают одним из жесточайших диктаторов современности, а биографы придают его образу романтический окрас, утверждая, что он, хоть и женился трижды, всю жизнь любил только вторую супругу, которая так и не смогла родить ему детей. Подтверждений этому нет. Зато известно, что на содержание бывшей супруги шаха ушли десятки тысяч долларов. На этот раз речь пойдет о кубинском тиране Фульхенсио Батисте, возомнившем себя местным Наполеоном Бонапартом. Он на самом деле сделал головокружительную военную карьеру, как и бывший французский лидер. Однако до масштаба императора все же не дотягивал. Зато он превратил Гавану в кубинский Лас-Вегас, построив там десятки казино и борделей.
«Мы сидим на огромной террасе с видом на Атлантический океан в роскошном отеле на острове Мадейра. Номер люкс стоимостью 126 долларов расположен на третьем этаже. Легкий бриз едва касается кубинского флага, украшающего входную дверь. 58-летнего Фульхенсио Батисту, кубинского диктатора, сбежавшего от революции, телохранители стерегут день и ночь. Он встречает меня в стильном костюме и шелковой рубашке, на его руке красуется огромный золотой перстень, украшенный аметистом и бриллиантами.
Больше всего он боится получить пулю в лоб от кого-нибудь из своих ненавистников. А таких набралось немало. Он входит в тройку людей, к которым питают ненависть по всему миру. Он собирался арендовать виллу, но португальские власти ради его же безопасности посоветовали расположиться в отеле. Ходили слухи, что он вывез с Кубы 39,2 миллиона долларов. Когда я назвал эту цифру, он громко рассмеялся. А когда спросил, вернется ли он на родину в том случае, если Фидель Кастро пообещает его не трогать, бывший тиран захохотал: "Думаю, нет. Кастро же больной на голову. Такому человеку нельзя доверять"», — описывает один из британских журналистов свою первую встречу с Батистой, скрывавшимся в тот момент в Португалии.
Проблемы с фамилией
Будущий диктатор Кубы родился в 1901 году в провинциальном городке Банес в семье Кармелы Сальдивар Гонсалес и Белисарио Батисты Палермо. Изначально его звали Рубен Сальдивар — отец явно не торопился давать ему свою фамилию. В чем причина произошедшего, сам Батиста тщательно скрывал. Уже в 1939 году ему пришлось выложить 15 тысяч долларов за эту фамилию: когда он стал готовиться к президентским выборам, выяснилось, что человека с именем Фульхенсио Батиста просто не существует. Судья согласился замять разночтения за круглую сумму денег.
Однако это произошло уже годы спустя. А тогда его семья была бедной: с раннего детства Фульхенсио трудился на производстве сахарного тростника, мечтая когда-нибудь выбиться в люди и жить на широкую ногу, ни в чем себе не отказывая. Именно поэтому сразу после окончания вечерней школы он пошел на военную службу. Он пополнил ряды кубинских солдат, однако за 12 лет службы смог добиться лишь звания сержанта. Батиста понимал: для того, чтобы добиться чего-нибудь стоящего, надо действовать.
Позолоченный телефон Батисты представлен в настоящее время в музее революции Гаваны как символ коррупции эпохи Батисты
Фото: Public Domain / Wikimedia
Такая возможность ему представилась: в то время Кубу регулярно сотрясали государственные перевороты. Остров, сбросивший с себя гнет испанцев, попал под влияние США. К тому моменту Батиста, недовольный правлением президента Херардо Мачадо, возглавил профсоюз военных, а также сколотил тайную организацию «Военный союз Колумбии», ожидавший своего часа, чтобы расправиться с главой государства.
Подговоренные «Военным союзом Колумбии» активисты вышли на улицы: президент был вынужден бежать после так называемого сержантского мятежа, во главе которого и стоял Батиста. Впоследствии это дало диктатору повод ставить себя в один ряд с Наполеоном. Своих приближенных он уверял, что произошедший в сентябре 1933 года «заговор сержантов» — это 18 брюмера, а военный переворот в марте 1952 года — вторичный захват власти французским императором после возвращения с острова Эльба.
Уже на следующий день Фульхенсио вместе с группой товарищей подкатил на бронированном автомобиле к резиденции американского посла, чтобы наладить связи с Вашингтоном и продемонстрировать свою лояльность. Глава дипмиссии впоследствии напишет в Госдеп о том, что ни у кого из прибывших мятежников не было четкого плана, в каком направлении будет двигаться этот путч. Однако они хотели заручиться поддержкой американских властей в случае образования нового правительства. В Вашингтоне решительность и лояльность Батисты оценили.
Сразу после визита в американское посольство Батисту произвели в полковники, объяснив это «военными заслугами и исключительной деятельностью на благо Родины». Впоследствии он стал начальником Генштаба, что давало ему фактически полный контроль над кубинской армией.
В то время он не был главой государства, но фактически вся власть находилась в его руках: он менял президентов и министров как перчатки. При этом с недовольными не церемонился. Из армии вычистили и уволили тех, кто мог представлять хоть какую-то угрозу его власти. Так всего за пару лет он сместил четырех кубинских лидеров.
Так выглядел офис Батисты
Фото: Pierre Logwin / Alamy / Diomedia
В конце 30-х он устал от разных президентов, посчитав, что у него самого есть все основания занять этот пост. На выборах 1940 года он выставил свою кандидатуру и одержал убедительную победу. Казалось, кубинскому народу нравится проводимая им политика. Однако на следующих выборах 1944 года он неожиданно для себя и для многих проиграл. Расстроенный Батиста бежал в США зализывать раны. Однако потом он все же вернулся и даже избрался в сенат, мечтая вновь занять президентское кресло. Такая возможность представилась на выборах 1952 года. Выставивший свою кандидатуру Фульхенсио явно не был фаворитом гонки, однако у него уже созрел план: надо по традиции сделать ставку на военный переворот. Рано утром президента Кубы Карлоса Прио Сокарраса разбудил помощник, передав записку от Батисты, в которой были написаны всего две фразы: «С тобой все кончено! Правительство — это я!»
Кубинский Вегас
На стороне диктатора была армия. Несмотря на недовольство многих кубинцев, президент США Гарри Трумэн признал правительство Батисты законным. Прорвавшись во власть, кубинец прекратил действие конституции, разогнал конгресс, разорвал дипотношения с СССР и отменил президентские выборы, намеченные на июнь. Любое недовольство в стране жестоко подавлялось.
При Батисте Гавана превратилась в кубинский Лас-Вегас. Американские мафиози, с которыми дружил тиран, контролировали туристический и игровой бизнес острова. Они строили отели, рестораны и казино на острове. В то время в стране расцвела проституция, при этом молодых девушек зачастую похищали, заставляя выходить на панель. В 1950-е годы в кубинской столице работало около 8,5 тысячи публичных домов, при этом условия содержания женщин в них были ужасными.
Американцы контролировали 70 процентов экономики Кубы. Богатые землевладельцы, составлявшие 0,5 процента населения, сосредоточили в своих руках свыше 35 процентов земли, большинство крестьян были вынуждены трудиться у них.
Батиста во время визита в Вашингтон
Фото: Glasshouseimages RM / Circa Images / Diomedia
Пока Батиста и его окружение набивали карманы деньгами, большинство кубинцев жили в нищете. У них не было доступа ни к образованию, ни к здравоохранению. Безработица достигала 40 процентов. В 1954 году он вновь стал президентом. Поздравляя его с успехом, американские друзья подарили ему серебряный ночной горшок и позолоченный телефон.
Сыты по горло
Курс, выбранный Батистой, все больше раздражал простых кубинцев. Выражали недовольство и в Вашингтоне. Тогда группа революционеров во главе с Фиделем Кастро попыталась атаковать казармы Монкада, но потерпела поражение. Власти беспощадно расправлялись с оппозицией: неугодных диктатору похищали, пытали и убивали с особой жестокостью. Так, пленных революционеров закапывали живыми в землю, сбрасывали с крыш высоких зданий, вешали, вырывали у них глаза, вводили им в вены воздух, делали вид, что отпускают на свободу, а потом стреляли в спину.
Американские власти раскритиковали кубинского диктатора за подобные шаги. В результате в мае 1955 года по амнистии Кастро и других участников атаки освободили. Впрочем, этот широкий жест уже не мог ничего изменить. Местные жители были сыты по горло процветавшей в стране коррупцией, дружбой президента с американской мафией и его диктаторским стилем правления.
Батиста в своем личном зоопарке
Фото: Three Lions / Getty Images
Акции протеста он пытался подавить массовыми арестами и усилением цензуры в СМИ. Несмотря на то что у армии Батисты были численный перевес и хорошее оружие, терпела одно поражение за другим. Когда стало понятно, что повстанцы во главе с Кастро одерживают победу, в Гаване попытались привести к власти запасного кандидата — Андреса Риверо. Однако было уже поздно, он не успел вступить в должность.
С курорта на курорт
По словам очевидцев, 31 декабря 1958 года Батиста провел свой последний новогодний прием в президентском дворце. Там он вел себя так, как будто ничего не происходит и он полностью держит ситуацию под контролем. В тот момент повстанцы во главе с Фиделем Кастро уже были на подступах к столице.
Однако в ту же ночь колонна автомобилей, в которых находились семья Батисты и его приближенные, отправилась на военный аэродром. Из Гаваны вылетели четыре самолета. Диктатор до последнего колебался, куда лететь. В результате он решил отправиться в Доминиканскую Республику.
Впрочем, там он задержался недолго, отправившись в Португалию, а затем и Испанию. На Кубу он так и не вернулся. Его ближайшие сторонники в США, а также соратники, бежавшие вместе с ним, отвернулись от него. Некоторые даже стали угрожать ему смертью за то, что он прихватил большую часть государственной казны, а также произведения изящного искусства, ни с кем не поделившись.
Денег хватало на беспечную жизнь на испанских курортах. В августе 1973 года бывший диктатор скончался от сердечного приступа под Марбельей. Кубинского тирана было решено похоронить на кладбище Сан-Исидро в Мадриде.
