Этот и другие материалы рубрики «Победа» мы публикуем к 70-летию окончания Великой Отечественной. Рубрика устроена таким образом, что рассказать о своих ветеранах в ней может каждый, добавив тем самым собственный фрагмент в мозаику лиц войны. Для этого нужно пройти по ссылке «Победа» и добавить свой рассказ к галерее уже опубликованных личных историй (кнопка справа). Одновременно мы публикуем размышления о войне и Победе тех, кому, на наш взгляд, действительно есть что сказать.
Я родился через девять лет после окончания Великой Отечественной войны, поэтому не помню людей, которые воевали: я был очень мал, а бывшие фронтовики быстро уходили из жизни… Так случилось, что обоих моих дедов расстреляли еще до начала войны. Бабушка по отцу тоже не дожила до моего рождения, а другая бабушка была так напугана репрессиями и самой войной, что никогда ничего не рассказывала — добиться от нее хоть слова на эту тему было почти невозможно. Поэтому все рассказы о военных днях — у меня от отца и от матери, которые были в то время детьми. И первое, о чем они вспоминают, это то, что все время хотелось есть.
Лоза Юрий Эдуардович
Родился 1 февраля 1954 года в Свердловске. Советский и российский певец, автор песен, актер. . Фото: Наталья Логинова / «Коммерсантъ»
Вся война для моих родителей — это страшный голод. Поэтому воспоминания в основном касались того, как они искали еду: как удавалось находить картофелину, как в поисках картошки натыкались на крысу, как съели собаку — такие вот истории. Ужасные рассказы, через которые раскрывается образ войны, то, чем это было для всего нашего народа.
К людям, пережившим такое испытание, нельзя относиться иначе, кроме как с огромным уважением. Все мы знаем фотографии военных лет — вот бежит под огнем солдатик… А вот офицер запрыгивает на бруствер и призывает в атаку людей — понимая, что через минуту он сам может быть убит… Я все время примеряю эти картинки на себя: смог бы я вот так прыгать из окопа и кричать «За мной! В атаку!»? Трудно себе представить…
Мой дед по отцу был военным, командиром полка. У меня есть фотография, где он держит на коленях моего отца в детстве. У деда на форме — куча знаков отличия, наград… Думаю, он бы хорошо воевал, если бы не был репрессирован. Когда Сталин в начале войны понял, что мы терпим поражения на всех фронтах, ему пришлось возвращать из заключения людей, имеющих военную подготовку, чтобы усилить армию. Вернулись многие генералы, офицеры… Но моих дедов к тому времени, к сожалению, уже не было в живых. Если бы они были живы — конечно, тоже бы сражались.
О войне нельзя говорить однозначно. В последнее время появилось много новых публикаций. В том числе воспоминаний и высказываний людей, которые раньше в силу каких-то причин молчали. Появились версии событий, которые по-новому раскрывают подоплеку этой войны. И как бы мы ни относились к этим версиям, их тоже следует учитывать, вкладывать в общую копилку знаний.
Конечно, сейчас трудно отделить зерна от плевел. Точки зрения на войну и Победу стали сильно разниться — подчас они противоречат друг другу. Одни говорят о подвигах советских солдат, а другие — о зверствах советских солдат. Читаешь и думаешь: подождите, это одни и те же солдаты воевали?.. Доходит до абсурда. В свете того, что сейчас творится на Украине, некоторые люди пытаются подать историю Великой Отечественной как столкновение России с Украиной… Якобы Украина воевала на стороне Германии. Если так, то почему немцы бомбили Киев, зачем же им своих союзников бомбить?
Наша страна вынесла на своих плечах основные тяготы этой войны. И это касалось не только нападения немцев: когда слышишь рассказы свидетелей того времени, понимаешь, как все было сложно, сколько было глупых решений — и с нашей стороны тоже. Ведь на войне и отдают, и исполняют приказы люди. Ну, не могла страна с таким военным потенциалом так отвратительно воевать первые два года! Ведь мы откатились чуть ли не до Урала — это же бред какой-то… Ребят, ну, что вы там рассказываете про нашу армию перед войной? Если верить довоенным фильмам — бравые марши, танки, перелетающие через мосты — это одно. Но когда посмотришь на карту — где мы оказались к 1942 году, — это другое. Вот я вижу противотанковые ежи возле Москвы и думаю: как могло случиться, что такую огромную территорию немцы прошли за несколько месяцев?
Вообще, я понял, что все рассказы о войне надо фильтровать. Если раньше я с удовольствием пересказывал какие-то военные истории, то сейчас я осознаю, что все было немножко по-другому — не так, как до нас подчас доносят.
Я вырос в Алма-Ате, и у нас был такой парк — имени 28 героев-панфиловцев. Мы туда ходили постоянно отдыхать, и все чтили эту легенду о гвардейцах, которых было всего 28, и они остановили целую танковую армаду… Сейчас оказывается, что да, погибли 28 бойцов, но в обороне на самом деле стояло большое подразделение. То есть все можно рассказать по-разному.
Выясняется, что и подвиг Матросова до него совершали и многие другие люди, о которых мы ничего не знаем, однако потребовался именно молодой Матросов, чтобы история выглядела красивее. Опять же, хроникальное водружение красного флага над Рейхстагом было постановкой: стояла подсветка, камера, киношное оборудование — во время настоящего штурма Рейхстага установить все это было невозможно. Значит, не Егоров с Кантарией ставили тот самый первый флаг, а кто-то другой?
Именно поэтому я избегаю пересказов историй о войне — отдавая себе отчет, что каждую историю люди могли писать под диктовку или по чьей-то указке…
Безусловно, День Победы — это праздник. Это Великая Победа. Но нам нужно вычленить все лишнее, выстроить какое-то новое здание истории этой войны. Оттолкнувшись от него — воспитывать молодое поколение. Необходимо учить молодежь на незыблемых столпах. Да, Россия победила. 9 Мая — День Победы. Мы должны стоять на этом, потому что разброд и шатания в исторической науке, в мемуарах будут закрепляться и дальше — это даст возможность нашим недоброжелателям затушевать сам факт роли страны в войне. Победа в этом случае станет не такой значимой…
Знаете, как преподается история в других странах? В английском учебнике вы найдете два события, относящихся ко Второй мировой войне. Например, остатки роты английских солдат отбили атаку немецкой пехоты, захватили неприятеля в плен, и 18 страниц описания этой истории: 12 человек оттуда, 20 оттуда, как они долго сидели в окопах, как у них кончилась вода и тому подобное… В то же время о Курской дуге — о величайшем танковом сражении ХХ века всего две строчки! Самая значимая битва, перелом в войне, решающий удар по хребту фашизма — и ничего! Зато 18 страниц текста про то, как какой-нибудь прапорщик Джонс захватил взвод Ганса Шнитке силами 12 солдат.
Рассказывают, что когда генерал-фельдмаршал Кейтель подписывал капитуляцию Германии, там присутствовали представители США и Франции. И Кейтель ехидно спросил у Жукова: «А эти тоже нас победили, что ли?» Немцы посмеивались над «военной мощью» Америки и Франции, зная, что это за вояки. Поэтому, когда речь идет об итогах Второй мировой, надо, прежде всего, помнить главные константы, выстроить свою историческую концепцию и строго ее придерживаться. Понимаю, все детали восстановить сложно: что-то может быть не так, не там, не тогда… Тем не менее, если мы будем твердо стоять на своих позициях, главные вехи закрепятся в истории.
У нас всего две больших войны, которые мы можем называть Отечественными. 1812 год, Наполеон, и через 130 лет — Гитлер. Как бы ни пытались извратить историю, Германия пересекла границы Советского Союза 22 июня 1941 года. Этот факт неоспорим, как и то, что Россия отбила атаку и завершила войну в Берлине. Точно так же ранее мы отбились от Наполеона, закончив войну в Париже. На чем еще воспитывать потомков, если не на двух самых больших событиях прошлых веков? Мы ведь не можем воспитывать их на афганской войне или на чеченской…
Да, был великий поход через Альпы Суворова — но в военном смысле он был бесполезным, величайшим по своей бесполезности. Совершенно не нужно нам было штурмовать Альпы с пушками, вооружением… Беспримерный поход — по мужеству, и беспримерный — по глупости. Потом нас же еще и обвинили, что мы влезли не в свои дела…
Понимаете, у двух Отечественных войн есть совершенно однозначная патриотическая окраска — на нас напали, мы защитились и завершили войну в столице агрессора! Какие еще нужны аргументы, чтобы мы могли не равняться на мнения других стран?! Что бы они там ни рассказывали, мы более великая страна и у нас более великая история — хотя бы потому, что у нас есть эти два факта. Подобный событийный ряд никто из наших оппонентов выстроить не может. Если они пытаются умалить значение России, то надо их спросить — а у вас есть что-то подобное в истории? Если вы пытаетесь из пальца высосать лавры победителей, давайте посмотрим объективно: ведь это против нас начали войну! И мы ее выиграли. Вот что надо втолковывать нашим детям.
Что касается Дня Победы… Знаете, как автор, я никогда не сочинял военных песен: стараюсь писать только о том, что очень хорошо знаю. Но песня «Темная ночь» — одна из самых моих любимых по жизни. Мало того, 9 Мая я ее обязательно спою.
Обычно я исполняю только свои собственные песни, но есть исключения. Первый такой случай был на 60-летие Высоцкого. А теперь — на концерте к 70-летию Победы.