"Стыд" - второй полнометражный фильм британца Стива Макуина. Как и в "Голоде", предыдущей картине режиссера, вышедшей в 2008 году, главную роль в новой ленте исполняет Майкл Фассбендер. Актер уже успел удостоиться за эту работу ряда престижных премий (в частности, его отметили наградой на кинофестивале в Венеции). Многим поклонникам Фассбендера показался довольно странным тот факт, что на роль актера в фильме Маккуина не обратила внимания Американская киноакадемия. "Стыд" вообще не присутствует ни в одной номинации на "Оскар". После просмотра картины, впрочем, становится понятно, почему так получилось.
Герой Фассбенедера - Брэндон, преуспевающий менеджер в какой-то крупной компании. Он проживает в просто обставленной (но явно не дешевой) квартире в Нью-Йорке, ходит на работу, а в свободное время занимается сексом со случайными партнершами, смотрит порно и мастурбирует. Собственно, этим никого не удивишь - многие тратят на вышеперечисленные занятия часть свободного времени. Разница только в том, что в жизни Брэндона вообще нет ничего, кроме работы, квартиры и секса.
Чуть позже выясняется, что в жизни Брэндона, оказывается, есть еще и сестра Сисси (Кэри Маллиган). Поначалу она названивает откуда-то и, не представляясь, пытается напроситься к Брэндону в гости. Впрочем, тот даже не поднимает трубку, так что девушке приходится общаться с автоответчиком. В результате Сисси без предупреждения появляется в квартире Брэндона и, кажется собирается задержаться надолго. Она вроде как джазовая певица, и у нее запланированы выступления в Нью-Йорке. Брат воспринимает появление сестры как вторжение в личную жизнь. А тут еще и начальник (вроде как случайно) выясняет, что жесткий диск рабочего компьютера Брэндона забит порнографией. В общем, герой Фассбендера оказывается в состоянии стресса. Выбраться из этого состояния он пытается единственным известным ему способом - занимаясь сексом.
На тему гиперсексуальности были сняты сотни комедий. В отличие от них всех, "Стыд" - кино совершенно не смешное. Кроме того, создатели комедий в большинстве своем всего лишь произносят слово "е**ться", а затем начинают хихикать и стыдливо отворачиваются. Маккуин же смотрит на героя Фассбендера довольно пристально и показывает его зрителям во всех подробностях. Режиссерское внимание к половому акту, очевидно, и стало причиной, по которой Американская киноакадемия полностью проигнорировала фильм. И действительно, картина Маккуина смотрелась бы довольно странно по соседству с трехмерными шестеренками из "Хранителя времени" Скорсезе или стилизованным под немые мелодрамы 1920-х годов "Артистом" Хазанавичуса.
При этом "Стыд" настолько далек от порнографических фильмов, насколько это вообще возможно. Секс в ленте Маккуина - процесс абсолютно механический, лишенный каких-либо эмоций. Брэндон всего лишь совершает поступательные движения - если попытаться провести параллели с какими-то другими обыденными занятиями, на ум придет даже не мытье тарелок вручную, а их закладка в посудомоечную машину. Засунул все, куда следовало, нажал на кнопку, и процесс пошел.
При всем внимании к деталям, "Стыд" - это все-таки фильм не о сексе и даже не о человеческой зависимости. Это кино о цикличности жизни рядового современного горожанина. Брэндон снова и снова, уже почти что механически, совершает одни и те же действия, и менять свою жизнь не может и не хочет. Сисси, при всех своих недостатках - взбалмошности, склонности к вранью, прилипчивости - все-таки способна встряхнуть брата, но ему самому, это, кажется, не очень-то нужно.
"Стыд" нельзя назвать однозначно хорошим фильмом. Лента Маккуина производит сильное впечатление, и при этом вряд ли у кого-то когда-нибудь возникнет желание ее пересмотреть. Но даже если найти недостатки в работе Маккуина и автора сценария Эби Морган (она же, кстати, написала сценарий к ленте о Маргарет Тэтчер "Железная леди"), то все равно приходится признать, что Фассбендер и Маллиган достойны наград ничуть не меньше, чем все актеры, номинированные в этом году на "Оскар".
Фильм "Стыд" Стива Маккуина выходит в российский прокат 23 февраля.